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1. KESUSASTRAAN RAKYAT-PAPUA
2. CERITA RAKYAT-PAPUA BARAT
Sambutan
Karya sastra tidak hanya rangkaian kata demi 
kata, tetapi berbicara tentang kehidupan, baik secara 
realitas yang ada maupun hanya dalam gagasan atau 
cita-cita manusia. Apabila berdasarkan realitas yang 
ada, biasanya karya sastra berisi pengalaman hidup, 
teladan, dan hikmah yang telah mendapatkan berbagai 
bumbu, ramuan, gaya, dan imajinasi. Sementara itu, 
apabila berdasarkan pada gagasan atau cita-cita 
hidup, biasanya karya sastra berisi ajaran moral, budi 
pekerti, nasihat, simbol-simbol filsafat (pandangan 
hidup), budaya, dan lain sebagainya yang berkaitan 
dengan kehidupan manusia. Kehidupan itu sendiri 
keberadaannya sangat beragam, bervariasi, dan penuh 
berbagai persoalan serta konflik yang dihadapi oleh 
manusia. Keberagaman dalam kehidupan itu berimbas 
pula pada keberagaman dalam karya sastra karena 
isinya tidak terpisahkan dari kehidupan manusia yang 
beradab dan bermartabat.  
Karya sastra yang berbicara tentang kehidupan 
tersebut menggunakan bahasa sebagai media 
penyampaiannya dan seni imajinatif sebagai lahan 
budayanya. Atas dasar media bahasa dan seni imajinatif 
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itu, sastra bersifat multidimensi dan multiinterpretasi. 
Dengan menggunakan media bahasa, seni imajinatif, 
dan matra budaya, sastra menyampaikan pesan untuk 
(dapat) ditinjau, ditelaah, dan dikaji ataupun dianalisis 
dari berbagai sudut pandang. Hasil pandangan itu 
sangat bergantung pada siapa yang meninjau, siapa yang 
menelaah, menganalisis, dan siapa yang mengkajinya 
dengan latar belakang sosial-budaya serta pengetahuan 
yang beraneka ragam. Adakala seorang penelaah sastra 
berangkat dari sudut pandang metafora, mitos, simbol, 
kekuasaan, ideologi, ekonomi, politik, dan budaya, 
dapat dibantah penelaah lain dari sudut bunyi, referen, 
maupun ironi. Meskipun demikian, kata Heraclitus, 
“Betapa pun berlawanan mereka bekerja sama, dan 
dari arah yang berbeda, muncul harmoni paling indah”. 
Banyak pelajaran yang dapat kita peroleh dari 
membaca karya sastra, salah satunya membaca cerita 
rakyat yang disadur atau diolah kembali menjadi cerita 
anak. Hasil membaca karya sastra selalu menginspirasi 
dan memotivasi pembaca untuk berkreasi menemukan 
sesuatu yang baru. Membaca karya sastra dapat 
memicu imajinasi lebih lanjut, membuka pencerahan, 
dan menambah wawasan. Untuk itu, kepada pengolah 
kembali cerita ini kami ucapkan terima kasih. Kami 
juga menyampaikan penghargaan dan ucapan terima 
kasih kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala Bidang 
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Pembelajaran, serta Kepala Subbidang Modul dan 
Bahan Ajar dan staf atas segala upaya dan kerja keras 
yang dilakukan sampai dengan terwujudnya buku ini.
Semoga buku cerita ini tidak hanya bermanfaat 
sebagai bahan bacaan bagi siswa dan masyarakat untuk 
menumbuhkan budaya literasi melalui  program Gerakan 
Literasi Nasional, tetapi juga bermanfaat sebagai 
bahan pengayaan pengetahuan kita tentang kehidupan 
masa lalu yang dapat dimanfaatkan dalam menyikapi 
perkembangan kehidupan masa kini dan masa depan. 
Salam kami,
Prof. Dr. Dadang Sunendar, M.Hum.




 Sejak tahun 2016, Pusat Pembinaan, Badan 
Pengembangan dan Pembinaan Bahasa (Badan Bahasa), 
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, melaksanakan 
kegiatan penyediaan buku bacaan. Ada tiga tujuan penting 
kegiatan ini, yaitu meningkatkan budaya literasi baca-
tulis, mengingkatkan kemahiran berbahasa Indonesia, dan 
mengenalkan kebinekaan Indonesia kepada peserta didik di 
sekolah dan warga masyarakat Indonesia.
 Untuk tahun 2016, kegiatan penyediaan buku ini 
dilakukan dengan menulis ulang dan menerbitkan cerita 
rakyat dari berbagai daerah di Indonesia yang pernah ditulis 
oleh sejumlah peneliti dan penyuluh bahasa di Badan Bahasa. 
Tulis-ulang dan penerbitan kembali buku-buku cerita rakyat 
ini melalui dua tahap penting. Pertama, penilaian kualitas 
bahasa dan cerita, penyuntingan, ilustrasi, dan pengatakan. 
Ini dilakukan oleh satu tim yang dibentuk oleh Badan Bahasa 
yang terdiri atas ahli bahasa, sastrawan, illustrator buku, 
dan tenaga pengatak. Kedua, setelah selesai dinilai dan 
disunting, cerita rakyat tersebut disampaikan ke Pusat 
Kurikulum dan Perbukuan, Kementerian Pendidikan dan 
Kebudayaan, untuk dinilai kelaikannya sebagai bahan bacaan 
bagi siswa berdasarkan usia dan tingkat pendidikan. Dari 
dua tahap penilaian tersebut, didapatkan 165 buku cerita 
rakyat.
 Naskah siap cetak dari 165 buku yang disediakan 
tahun 2016 telah diserahkan ke Sekretariat Jenderal 
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan untuk selanjutnya 
diharapkan bisa dicetak dan dibagikan ke sekolah-sekolah 
di seluruh Indonesia. Selain itu, 28 dari 165 buku cerita 
rakyat tersebut juga telah dipilih oleh Sekretariat Presiden, 
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Kementerian Sekretariat Negara Republik Indonesia, untuk 
diterbitkan dalam Edisi Khusus Presiden dan dibagikan 
kepada siswa dan masyarakat pegiat literasi.
 Untuk tahun 2017, penyediaan buku—dengan 
tiga tujuan di atas dilakukan melalui sayembara dengan 
mengundang para penulis dari berbagai latar belakang. 
Buku hasil sayembara tersebut adalah cerita rakyat, budaya 
kuliner, arsitektur tradisional, lanskap perubahan sosial 
masyarakat desa dan kota, serta tokoh lokal dan nasional. 
Setelah melalui dua tahap penilaian, baik dari Badan Bahasa 
maupun dari Pusat Kurikulum dan Perbukuan, ada 117 buku 
yang layak digunakan sebagai bahan bacaan untuk peserta 
didik di sekolah dan di komunitas pegiat literasi. Jadi, total 
bacaan yang telah disediakan dalam tahun ini adalah 282 
buku.
 Penyediaan buku yang mengusung tiga tujuan di 
atas diharapkan menjadi pemantik bagi anak sekolah, 
pegiat literasi, dan warga masyarakat untuk meningkatkan 
kemampuan literasi baca-tulis dan kemahiran berbahasa 
Indonesia. Selain itu, dengan membaca  buku ini, siswa dan 
pegiat literasi diharapkan mengenali dan mengapresiasi 
kebinekaan sebagai kekayaan kebudayaan bangsa kita yang 
perlu dan harus dirawat untuk kemajuan Indonesia. Selamat 
berliterasi baca-tulis!
Jakarta, Desember 2017
Prof. Dr. Gufran Ali Ibrahim, M.S.
Kepala Pusat Pembinaan
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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Sekapur Sirih
 Puji syukur ke hadirat Tuhan Yang Maha Esa 
penulis sampaikan. Cerita ini dapat dibaca oleh siswa 
dan pencinta sastra di seluruh Indonesia. Semoga cerita 
ini tetap lestari dan tidak sirna. Papua Barat memang 
kaya budaya, terutama tentang cerita rakyat (legenda, 
dongeng, dan mite). Semua itu harus diwariskan kepada 
generasi muda yang akan meneruskan pembangunan 
bangsa.
 Sebuah cerita rakyat perlahan-lahan akan sirna 
jika tidak dilestarikan. Untuk itu, penulis berharap 
keberadaan cerita ini dapat bermanfaat sebagai pelepas 
dahaga di kemarau panjang ini. Penulis menyadari, 
tulisan ini banyak terdapat kelemahan dan kekurangan. 
Karena itu, penulis berharap kepada pembaca buku ini 
kritik serta saran untuk menyempurnakan cerita ini.
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1Asal Mula Air Asin
di Telaga Yenauwyau
Telaga Yenauwyau berada di Pulau Mansuar, 
terletak di bagian barat Waisai, ibu kota Kabupaten 
Raja Ampat, tepatnya di Kecamatan Meos Mansar, 
Desa Sauwandarek. Dari empat pulau di Raja Empat 
yang terdiri atas Pulau Waigeu, Batanta, Salawati, dan 
Misool, Desa Sauwandarek adalah bagian dari Pulau 
Waigeu. Menurut sumber di lapangan, Pulau Waigeu 
terdiri atas 5 suku, yakni suku Wawiyai (Wauyai), 
Kawe, Laganyan, Ambel (Waren), dan suku Biak. 
Sebagaimana diketahui, Telaga Yenauwyau tersebut 
memiliki keunikan tersendiri karena berair asin. 
Barangkali entah bisa dimaklumi atau tidak, keasinan 
air itu lantaran pada waktu sangat lampau terdapat 
gua yang menghubungkan telaga dengan laut. Hal 
tersebut membuat kerap dijumpainya lumba-lumba dari 
laut mampu menuju telaga. Namun, sekarang hal itu 
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tidak ada lagi. Selain itu, konon, telaga tersebut dihuni 
oleh penyu putih. Penyu tersebut tidak bisa dijumpai. 
Kalau pun bisa, hal itu adalah sebuah keberuntungan 
bagi yang melihatnya. Cerita rakyat ini adaptasi atas 
kisah Bapak Sedeki Sauyai dan Bapak Luther. Selain itu, 
Bapak John menuturkannya spontan.
1. Sungai
Pada waktu lampau terdapat sungai yang membuat 
bahagia para penduduk di Desa Sauwandarek. Sejak 
zaman dahulu mereka menantikan bahwa suatu hari 
kelak ada air mengalir yang berguna bagi banyak orang. 
Meskipun mengalir sejak dulu, air tidak sederas dan 
sejernih sekarang ini. Jika dulu hanya selebar parit 
dengan sedikit air dan tidak jernih, sekarang lebih 
banyak air dan serupa sungai sesungguhnya. Sungai 
tampak menawan. Sungai membentuk seperti telaga.
Sungai membuat anak-anak suka berenang. Tidak 
hanya anak-anak merasakan hiburan sambil berenang 
di sungai, tetapi ibu-ibu juga merasakan manfaat sungai 
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buat kebutuhan sehari-hari, seperti membersihkan 
ikan hasil berburu juga mencuci pakaian. Bapak-bapak 
juga menjadi lebih giat mencari kebutuhan sehari-hari 
buat makan melalui hasil berburu terhadap ikan-ikan di 
sungai. Sungai yang jernih dan bersih membuat ikan-
ikan bertambah banyak.
Sungai memberikan anugerah bagi penduduk 
Sauwandarek. Maka sudah sepantas dan selayaknya 
mereka berucap syukur kepada Sang Pencipta dan 
nenek moyang yang telah melimpahi keberkahan melalui 
sungai bagi banyak orang.
2. Gua
Zaman dahulu itu terdapat juga sebuah gua yang 
tidak jauh dari sungai. Konon di bagian bawah gua itu 
ada sebuah lubang yang dapat menghubungkan air laut 
menuju sungai.
Pada suatu hari di dalam gua tersebut ada seorang 
anak yang suka bermain. Anak itu bernama Gora. 
Gora suka bermain di gua itu. Tidak hanya pagi atau 
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siang, tetapi juga sore, ia mencari ikan-ikan kecil yang 
terempas dari laut. Sungguh tragis nasib ikan-ikan 
tersebut. Gora tidak mengembalikannya ke air yang 
berada di celah gua supaya ikan dapat melanjutkan 
kehidupannya menuju laut, tetapi justru ia biarkan ikan-
ikan tersebut terbengkalai. Ikan-ikan itu jadi mudah 
mati karena tidak berada di air.
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 Suatu ketika, Koranu dan Yenkorano menemui 
Gora di gua tersebut. Mereka mengatakan  supaya pergi 
saja daripada bermain di gua tersebut.
“Tadi sore saya mencari kau. Akan tetapi, kata kau 
punya bapak, kau tidak ada di rumah. Ayolah Gora kita 
bermain di sungai dekat rumah saja. Jangan di sini,” 
ajak Koranu. Akan tetapi, Gora diam saja, bergeming. 
Ia malah asyik memainkan beberapa ikan yang sedang 
terkapar itu. Ia mengabaikan niat baik kedua sahabatnya 
tersebut.
“Kau saja yang bermain di sungai. Aku sudah bosan. 
Karena kalau dilihat saya punya mama nanti, aku pasti 
disuruhnya pulang. Kalau pulang, paling akan disuruh 
lagi membantu bapak mencari ikan di sungai.
“Betul itu apa yang dikatakan Koranu. Lebih baik kau 
pulang saja, Gora. Ayolah kita main di sungai. Lagi pula 
tidak baik main di dalam gua seorang diri. Berbahaya,” 
sahut Yenkorano.
Gora tidak memedulikan pesan kedua sahabatnya 
tersebut. Ia justru asyik bertindak jahil terhadap ikan-
ikan di laut yang terempas ke celah-celah bibir gua.
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Hari semakin sore. Matahari senja yang sebelumnya 
tampak anggun perlahan meredup. Gora tampak 
bergegas meninggalkan tempat tersebut.
“Besok aku akan kembali ke tempat ini,” kata Gora 
dalam hati.
 Bagai tiada permainan lebih mengasyikkan selain 
bermain bersama ikan-ikan yang terkapar karena 
terdampar, Gora memang kerap bermain menuruti 
keinginannya seorang diri.
Sepanjang perjalanannya dari gua, Gora baru saja 
tersadar bahwa dirinya punya janji untuk membantu 
orang tuanya. Gora berpikir sejenak, tetapi tetap saja 
dia mengabaikannya. Baginya meminta maaf sudahlah 
cukup. Meski besok mengulangi perbuatannya, sekali 
lagi yang penting meminta maaf.
Gora selalu tidak peduli untuk mengubah 
perbuatannya. Ia hanya sibuk berpikir untuk cukup 
meminta maaf bila dirinya sedang merasa bersalah. 
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3. Rumah
“Maafkan, Gora, Bapak,” kata Gora memelas minta 
maaf kepada bapaknya. Ibu tampak sambil mengelus-
elus punggung Gora. Sesekali Ibu menciumi kepala 
anaknya itu. Setelah mencium, tatapan Ibu tegas 
kepada si Gora.
“Keterlaluan kau, Gora, mestinya kaubantu bapak 
mencari ikan di sungai. Sejak pagi sampai larut malam, 
bapak mencari ikan sendirian. Kau anak nomor satu. 
Adikmu boleh saja tidak membantu, tetapi bapak ingin 
kau bisa mengantikan adikmu yang masih kecil untuk 
membantu. Sebagai anak laki-laki, kau harus peka 
dan punya rasa malu yang kuat. Karena adikmu yang 
perempuan saja sudah dapat membantu mama di rumah 
sekalipun menyiangi kulit-kulit ikan,” bentak Bapak 
kepada Gora.
Gora diam saja. Kepalanya merunduk. Sesekali 
tangan kanannya menggaruk-garukan kepala. Bibirnya 




“Mumpung besok kau libur dari kegiatan belajar 
di sekolah, kau jangan lagi bermain di gua itu. Kau 
membantu bapak saja di sungai. Sekalian kaubantu juga 
adikmu itu supaya bergantian saling membantu,” kata 
Bapak kepada Gora.
“Maafkan Gora, Bapak,”  kata Gora dengan pelan. 
Gora hanya cukup meminta maaf kepada orang tuanya 
tersebut. Tidak hanya kepada bapak, kepada mama 
dirinya juga meminta maaf.
Sebelum tidur, Gora tampak menyusun rencana bagi 
dirinya sendiri. Ya, Gora hanya merencanakan untuk 
mencari kepuasan bagi dirinya sendiri. Ia sudah tampak 
senang karena telah meminta maaf kepada kedua orang 
tuanya di rumah.
Dalam rencananya tersebut, Gora berpikir bagaimana 
keasyikan dan kenikmatannya untuk kembali bermain 
ke gua yang ia datangi. Baginya bermain bersama ikan 
jauh lebih menyenangkan.
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Gora membayangkan ikan-ikan yang terempas dari 
laut ke bibir gua adalah sekawanan ikan yang sedang 
bertarung dengan kehidupannya sendiri, dan Gora 
merasa, dirinya adalah pemilik takdir bagi ikan-ikan 
yang dianggapnya bernasib sial.
“Ah, salah ikan-ikan itu sendiri. Mengapa mereka 
memilih terempas ke dalam celah-celah bibir gua? 
Tidakkah mereka tahu bahwa aku akan menjemput maut 
ikan-ikan yang terdampar?” kata Gora membatin. Jika 
sudah berpikir seperti itu, lantas Gora tertawa puas 
seorang diri. Baginya hal tersebut merupakan hiburan 
tersendiri. Sebuah permainan tak dapat digantikan oleh 
apa pun.
Kemudian, Gora pun larut dalam tidur. Dengan 
harapan yang dirasa sudah tidak sabar untuk menyambut 
hari besok bagi dirinya untuk kembali bermain.
Meski Gora sudah berjanji kepada orang tuanya 
untuk membantu, Gora beranggapan selalu punya cara 
lain untuk mencari hiburan tersendiri bagi dirinya.
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4. Berburu Ikan
Pagi yang masih gelap tidak membuat bapak terlelap. 
Semangatnya menyala seperti api yang tidak pernah 
padam. Bapak dengan peralatan perburuannya mencari 
ikan selalu siap dilaksanakan setiap mengawali hari. Ia 
bersama anak sulungnya itu pamit kepada mama.
“Doakan supaya perburuan hari ini tidak sia-sia. Aku 
pamit dulu untuk berburu bersama Gora,” kata Bapak 
kepada istrinya itu.
“Gora pamit dulu, Mama,” kata si anak kepada 
ibunya. Gora tampak masih menahan rasa kantuk. 
Mulutnya berkali-kali terlihat lebar lantaran menguap.
Gelap pagi mengiringi langkah mereka berdua. Sambil 
menahan angin yang sesekali bertiup kencang dari arah 
lautan, seperti menemani kebersamaan mereka.
Bapak bersama anak sulungnya itu pun pergi. 
Mereka menuju sungai mencari ikan.
Sampai terik matahari tepat di atas kepala, ikan 
tidak terlalu banyak didapatkan.
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“Lebih baik kita pulang saja, Bapak,” kata Gora 
kepada Bapak.
Bapak diam saja. Sesekali ia hanya menatap anaknya 
itu dengan penuh kasihan sambil menyeka muka Gora 
yang tampak penuh keringat menggunakan telapak 
tangan.
“Kau sabar saja, Bapak sudah terbiasa bila akhir-
akhir ini ikan mulai tampak sulit ditangkap di sungai 
ini,” kata Bapak kepada si anak.
“Bapak yakin, kita akan membawa tangkapan ikan 
yang banyak. Cukup lumayan buat makan bersama di 
rumah. Kau jangan mudah menyerah. Lakukan dan setia 
saja pada apa yang sedang kau kerjakan.”
Beberapa kali bapak menarik jala ikan perburuannya, 
tetapi selalu saja tidak berhasil. 
Untuk kesekian kalinya, perburuan itu juga tidak 
berhasil. Bapak berpesan kepada Gora.
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“Bila Bapak untuk beberapa kali lagi tidak 
mendapatkan ikan, kau menggantikan Bapak untuk 
posisi mencari ikan di sungai,” pesan Bapak kepada si 
Gora. Bapak mulai merapikan peralatan berburu ikan. 
Setelah itu, diserahkannya noken kepada Gora sebelum 
bergegas.
“Memangnya Bapak mau ke mana?”  tanya Gora.
“Bapak mau mencari ikan di laut tidak lama karena 
biasanya sangat mudah mencari ikan di laut bila di 
sungai tidak menandakan perkembangan lebih baik.”
“Kalau begitu, aku merapikan peralatan pancingku 
terlebih dahulu, Bapak,” sahut Gora sambil tampak 
bergegas.
“Tidak, kautunggu saja di sungai. Lagi pula kuatnya 
gelombang laut tidak baik buat keselamatanmu. Angin 
laut yang begitu kencang juga tidak baik buat tubuhmu 
yang masih terlalu kecil.”
“Tidak, Bapak, aku takut sendirian.”
“Tidak, Gora. Dengarlah, kau masih jauh lebih baik 
di sungai ini saja. Biar Bapak saja yang ke laut. Lagi 
pula justru Bapak menjadi lebih tenang kau di sungai. 
14
Pokoknya Bapak tidak lama. Lagi pula tidak mungkin 
juga Bapak meninggalkanmu sendirian dalam waktu 
yang lama,” kata Bapak kepada anaknya itu.
“Baiklah, kalau begitu Bapak mesti berjanji, tidak 
akan membiarkanku sendirian lebih dari setengah jam.”
“Jelas tidak mungkin, Gora, paling dua setengah jam. 
Jadi, Gora tidak perlu cemas dan takut. Dan apabila kau 
tidak tahan menunggu kau bolehlah pulang. Itu pun bila 
Bapak lebih dari dua setengah jam.”
“Baiklah, Bapak,” kata Gora sambil menganggukkan 
kepalanya.
Gora merasa semakin terbuka lebar rencana yang 
sudah dipikirkannya sejak semalam. Begitu semangatnya 
Gora hendak kembali bermain ke gua yang selalu 
dipikirkannya. Ia tidak sabar untuk menjumpai ikan-
ikan yang terempas dari lautan ke celah-celah bibir gua.
Gora juga merasa sikapnya yang sudah penuh 
kepura-puraan kepada bapaknya itu telah dirasa 
berhasil.
“Kalau pun aku pergi dari tempat ini, dapat saja aku 
beralasan lantaran bapak terlalu lama membiarkanku 
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menunggunya terlalu lama,” kata Gora dalam batin 
dengan penuh akal.
Gora tidak memedulikan Bapaknya itu. Meski 
mencoba pura-pura menunggu, ia berharap Bapaknya 
kembali lebih lama dari yang sebelumnya dijanjikan. 
Selang beberapa lama dari waktu yang disepakati, 
Gora terlanjur mengambil pada keputusannya sendiri, 
yakni bergegas pergi menuju suatu tempat paling 
diinginkannya.
Hal tersebut dilakukan Gora lantaran ia tidak 
mendapatkan kepuasan. Gora merasa dirinya tidak 
dapat bebas bermain. Kalau pun bapaknya nanti marah, 
Gora berharap dan meyakini bahwa dengan meminta 
maaf saja sudahlah cukup.
Gora semakin tidak sabar. Ia tidak mau lebih 
berlama-lama lagi berpikir. Pikiran Gora hanya tertumbu 
pada gua.
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5. Ingkar si Gora
Gora terus mencoba menjala ikan di sungai, tetapi 
kembali belum mendapatkannya. Ia pun putus asa. 
Selain itu, suara dari pikirannya menjadi tidak sabar. 
Ia hanya mendengar dari ketidaksabaran dalam 
pikirannya. Selain itu, ia mendengar dari suara di dalam 
hatinya. Ia berpikir untuk kembali bermain ke gua. 
“Mungkin dan tentu saja, ikan-ikan akan lebih mudah 
untuk ditangkap bila di sana. Daripada di sini sulit. Ah, 
bukankah lebih baik aku pergi saja ke sana?” tanya Gora 
dalam pikirannya.
Tidak lama sebelum ia meninggalkan peralatan 
pancingnya itu untuk bergegas menuju gua, tiba-tiba 
saja datang seorang temannya.
“Hai, Gora, rupanya kau di sini. Wah, hebat sekali 
kau sedang menjala ikan,” kata Yenkorano.
“Iya, betul, tetapi percuma saja dari tadi tidak ada 
ikan didapat,” kata Gora.
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“Tidak masalah, terpenting kau sudah hebat. Kau 
membantu kau punya Bapak untuk berburu menjala 
ikan,” sahut Yenkorano.
Gora terdiam sejenak. Ia tampak terlalu bangga 
karena dianggap menjala ikan seorang diri.
“Pasti senang sekali kau punya bapak karena 
mempunyai anak yang suka membantu,” tambah 
Yenkorano.
Gora terngiang terus atas kata-kata yang keluar dari 
bibir Yenkorano itu. Ia terus perhatikan mendengarkan 
apa yang diucapkan temannya itu. Sebelum akhirnya 
Yenkorano pamit meninggalkannya. Mata Gora 
terus bertumpu pada temannya itu hingga perlahan 
menghilang dari jarak pandangnya.
Gora kembali pada pikiran semula. Ia hendak pergi 
ke gua. Gora baru saja mendapat pujian dari temannya 
tadi, tetapi Gora justru mengelabui Yenkorano dari 
perkataan tidak sebenarnya. Kini Gora ingkar kepada 
bapaknya. Ia justru akan pergi ke gua.
Baru saja selangkah dirinya pergi untuk meninggalkan 
sungai, dilihatnya seekor penyu berwarna hitam di bibir 
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sungai. Gora langsung terpikir untuk menangkapnya. 
Namun, baru saja selangkah, seekor penyu itu langsung 
berlari cepat ke celah-celah tanah lalu masuk ke dalam 
sungai.
“Aneh dan ajaib, baru ini kali aku melihat ada seekor 
penyu berwarna hitam di sungai ini,” kata Gora dalam 
hati. 
Ia jadi teringat pada apa yang pernah dikatakan oleh 
Yenkorano dan Koranu. Mereka juga pernah melihat 
seekor penyu. Akan tetapi, penyu tersebut berwarna 
putih berkilat. Saking berkilatnya, penyu tersebut 
tampak terang seperti lampu berpijar putih.
“Ah, sudahlah, besok akan aku bicarakan hal ini 
kepada dua sahabatku itu. Atau mungkin Bapak dan 
Mama  sudah tahu ada penyu di sungai?” Kembali Gora 
bertanya kepada dirinya sendiri.
Gora kembali melanjutkan apa yang dilakukan oleh 
selangkahnya tadi. Ia hendak pergi menuju gua. Ia 
berharap ikan lebih mudah didapat karena rata-rata 
ikan tersebut terhempas dari lautan.
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“Ikan-ikan yang malang, mengapa tidak tetap saja 
tinggal di luasnya lautan, justru melompatkan diri ke 
celah-celah gua. Kalian adalah ikan-ikan yang menemui 
akhir dari kehidupan di luasnya lautan. Hidupmu ada di 
tanganku,” gumam Gora melonjak-lonjak suka cita.
Sepanjang perjalanan menuju gua, Gora bernyanyi 
riang penuh suka cita. Bagi Gora, ikan-ikan yang 
terdampar adalah sekawanan takdir yang menemui 
akhir kehidupannya sebagai ikan di tangan Gora.
Gora juga mencoba meyakinkan dirinya sendiri bahwa 
kelak dirinya tidak perlu bersusah payah seperti Bapak 
yang selalu menjala ikan pada waktu-waktu tertentu. 
Bagi Gora menangkap ikan tidak perlu lagi untuk repot. 
Ikan tidak usah dipancing-pancing. Dibiarkan saja. 
Ikan-ikan juga mudah ditangkap.
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6. Gora di Gua
“Di sinilah aku bisa mendapatkan ikan yang banyak, 
semoga Bapak senang. Jadi, bila aku kembali ke sungai 
nanti, ia akan takjub melihatku sudah menangkap 
banyak ikan,” kata Gora dalam hati.
Gora memperhatikan celah-celah di pinggiran gua. 
Dari bibir gua, matanya tertumbu pada lorong gua yang 
tampak gelap dan makin gelap dari jarak pandangnya. 
Dinding atas yang begitu banyak aneka bentuk stalaktit 
selalu membuat matanya tidak berkedip. Akan tetapi, 
bukan tujuan Gora untuk menikmati pemandangan gua. 
Ia menunggu ikan-ikan yang terhempas dari lautan yang 
tiba-tiba muncul dari celah-celah dasar gua seperti 
biasanya.
Belum ada ikan yang muncul, kecuali debur ombak 
yang terdengar. Gora berharap ikan-ikan banyak 
terempas ke dalam gua dan memudahkannya untuk 
mengambil ikan-ikan tersebut. Kemudian, cukup ia 
masukkan ke dalam plastik ikan-ikan yang seperti 
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setengah hidup di tanah lapisan bebatuan dasar gua 
tanpa kesulitan menangkapnya.
Gora mulai membuka matanya lebar-lebar 
memandangi celah-celah pinggir gua tersebut. Ia mulai 
heran mengapa ikan-ikan tidak ada juga yang terhempas 
dari lautan.
Gora makin bingung. Sambil berjalan jongkok pelan 
ia menghampiri sisi kiri dan kanan di bibir gua. Kalau 
saja ada ikan yang terempas, ia langsung mencomot 
dengan cepat.
Untuk menunggu ikan-ikan yang terhempas dari 
lautan, hal itu tidak membuat Gora putus asa. Ia tidak 
lagi merasa perlu berjongkok dan menghampiri celah-
celah pada sisi gua. “Aku lelah sekali menunggu ikan-
ikan yang terhempas. Padahal, biasanya sungguh mudah 
menangkap ikan-ikan tersebut. Ikan bermunculan 
seperti biasa dan mudah ditangkap.”
Sambil menahan beban menunggu, Gora 
menyandarkan tubuhnya ke ceruk gua sambil duduk. 
Sembari matanya yang besar terus mengawasi celah-
celah pinggir gua seperti biasanya, Gora perlahan 
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tertidur lalu terbangun selang beberapa detik. Ia 
kembali tertidur lalu terbangun. Kembali ia tertidur lalu 
terbangun. Kembali lagi ia tertidur lagi lalu terbangun. 
Hal tersebut berlangsung dalam beberapa menit.
Tidak lama kemudian Gora tiba-tiba saja kaget dan 
takjub. Ia kaget karena yang dijumpainya adalah penyu 
dan bukan ikan seperti ikan yang ia harapkan. Ia takjub 
karena penyu ini kembali aneh. Bila tadi di sungai yang 
berwarna hitam dilihatnya, sekarang justru berwarna 
putih.
Gora langsung terbangun dan ingin menangkapnya. 
“Lumayan buat makan di rumah,” karena bapak belum 
sekalipun membawa hasil perburuan berupa penyu buat 
mama dan adiknya.
Lalu ketika penyu hendak ditangkap Gora, dengan 
cepatnya penyu putih tersebut ke arah dalam gua. 
Karena putih dan tampak seperti mengeluarkan cahaya, 
gua menjadi tampak meremang meskipun tidak terlalu 
terang. Gora terus mengintai pelan untuk menangkap 
penyu tersebut.
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Penyu tersebut makin mengarah memasuki 
gua tersebut. Tanpa disadari, Gora terus berjalan 
membuntuti penyu tersebut. Gua yang gelap sekali 
menjadi meremang karena penyu tersebut. Keremangan 
gua kian melancarkan niat Gora untuk makin ingin 
menangkapnya.
“Meskipun penyu putih tersebut tidak kelihatan, 
aku bisa mencirikannya dari peredaran cahayanya. Bila 
remang cahaya gua meskipun makin ke dalam tampak ada 
cahaya, berarti penyu putih tersebut ada di dalamnya. 
Siapa tahu aku bisa menangkap penyu tersebut. Siapa 
tahu, justru akan banyak penyu putih yang kujumpai 
daripada ikan yang tidak kunjung terlihat, penyu pun 
jadi,” kata Gora dengan perasaan menggebunya.
Terus dan terus, meskipun perlahan, Gora mengikuti 
arah penyu masuk ke dalam gua.
Saat penyu tersebut berjalan melebihi kecepatan 
serta kecekatan Gora,  Gora tampak tidak dapat berbuat 
banyak karena gua yang gelap-gulita tanpa cahaya 
sama sekali. Gelap gua membuat Gora seperti dalam 
posisi mata terpejam.
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Sempat beberapa kali pendaran cahaya yang keluar 
dari tubuh penyu tersebut membuat Gora masih mampu 
membaca jejak ke arah penyu melangkah. Akan tetapi, 
ketika pendaran cahaya menghilang dengan sendirinya, 
Gora menjadi ketakutan luar biasa karena bingung akan 
melangkah ke mana selanjutnya.
Sesekali Gora kembali diuntungkan lantaran tubuh 
penyu yang sedang diintainya tampak memendarkan 
cahaya. Ini membuat Gora kembali maju cepat. Ia 
berharap segera menangkapnya.
“Aku takut sekali bila penyu tersebut tidak tampak. 
Mataku seperti terpejam dan seperti manusia buta 
karena dunia dalam gua tampak gelap sekali. Kalaupun 
aku mundur dari intaian, untuk berjalan ke belakangnya 




Terik matahari tepat di atas kepala. Keringat di 
tubuh bapak belum juga kering. Napasnya tampak masih 
terengah. Ia berkacak pinggang di tepi sungai tempat 
semua sebelum pergi pamit kepada si Gora. Tampak 
sepi kecuali cericit beberapa burung hinggap dari pohon 
ke pohon.
Bapak mencermati tiap-tiap tepi sungai yang biasa 
dijadikannya sebagai tempat menjala ikan. Ia mulai 
berulang kali memanggil Gora. 
“Barangkali Gora itu tertidur. Barangkali bermain ke 
tempat lain. Barangkali ia pulang ke rumah karena tidak 
sabar. Atau barangkali Gora menceburkan dirinya ke 
pinggiran sungai? Lalu, ia, ah, aku tidak mau berpikiran 
jelek,” menurut bapak dalam hati.
Tidak kuasa bagi bapak menahan rasa kesal 
bercampur sedih. Ia lantas berteriak berulang kali 
memanggil Gora.
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“Gora! Anakku Gora! Hei Gora! Di manakah kamu! 
Gora, Gora, kau di mana, Nak?” pekik bapak memanggil 
anak sulungnya itu.
Tidak ada suara balasan seperti diharapkannya. 
Yang terdengar hanyalah cericit kicauan burung 
hinggap dari dahan ke dahan pohon-pohon tinggi. Ada 
suara terjatuh dari pohon kelapa.
“Ah, ternyata cuma buah kelapa,” pikirnya tenang 
bercampur rasa panik.
Bapak kembali berteriak memanggil nama anak 
sulungnya itu sambil berlari beberapa langkah ke arah 
timur.
“Gora, Goraa, Goraaa. Gora! Gora! Di manakah kau? 
Bapak mencari kau! Gora.”
Dari arah timur, kemudian bapak berlari beberapa 
langkah ke arah utara.
“Gora, ini Bapak terus saja mencari kau. Di manakah 
kau, Goraaaa? Goraa, Goraaa, Goraa, di manakah kau?”
Dari arah utara, kemudian Bapak berlari kecil ke 




“Gora! Goraa! Goraaa! Goraaaa! Gora! Kau di 
mana? Dengarkah kau, Nak. Bila kau mendengar dan bila 
dalam keadaan berbahaya, cukup sekali saja kauteriak, 
Bapak segera mendapatkan untuk menyelamatkan kau! 
Goraaaaa.”
Napas bapak makin tidak beraturan. Sambil 
membungkuk, telapak kanan lebarnya itu memegang 
dada sambil mengusap dada. Matanya yang lebar, 
keringat bercucuran membasahi muka dari basah 
rambutnya yang keriting. Dan sesekali matanya 
mengerjap karena kuyup keringat deras membasahi 
alisnya yang tebal. Matanya terus memicing menatap 
tiap-tiap sudut. Telinganya ia pasang lebar-lebar. 
Kalau saja ia melihat gerak Gora dari semak ke semak, 
ia mencoba bercanda mengelabuinya.
Tidak ada suara balasan terdengar dari Gora. 
Tidak ada pertanda dari celah-celah semak yang 
diperlihatkannya.
Bapak tidak menyerah. Masih ada satu arah barat 
yang belum untuk diteriakkannya memanggil Gora. 
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Dengan napas tersengal, bapak berlari kecil menuju 
arah tersebut.
“Graaaa, Goraaaa, Anakku Goraaaa! Gora! Gora! 
Gora! Gora! Goraa!” teriak bapak sambil terbatuk-
batuk. “Goraaaaaaa,” teriak bapak seperti mengakhiri.
Kekuatan suara bapak sudah tidak bersisa. Ia tidak 
kuat lagi untuk memanggil kembali nama anaknya itu. 
Namun, bapak tidak menyerah. Sambil berlalu-lalang 
bapak kembali mencari anak sulungnya itu di tepi-tepi 
sungai. Kedua bola matanya yang besar tidak henti-
hentinya membelalak menatap cermat tiap-tiap sudut 
dari jarak pandangnya.
Gora belum juga ditemukan. Bapak masih berpikir 
baik. Ia mencoba yakin Gora baik-baik saja dan tidak 
akan pergi ke mana. Mungkin ke rumah Yenkorano atau 
Korano dua sahabatnya itu. Atau, mungkin Gora pulang 
ke rumah. 
“Ah, segalanya yang baik bagi anakku adalah 
mungkin saja,” hibur bapak dalam pikirannya sendiri.
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Meski demikian, bapak tetap saja meneriaki anaknya 
itu. “Kalau saja tiba-tiba Gora mendengarnya,” kata 
bapak dalam batin. Bapak selalu berharap Gora 
mendengar terikan-teriakannya.
Bapak kembali melemparkan tatapannya ke sungai 
dengan segala celah-celahnya, ruas-ruas batang pohon 
pendek, dan sela-sela rimbunan rerumputan tinggi.
Selama pencarian terhadap anak sulungnya 
tersebut, tidak luput pula bapak menyebut nama para 
leluhur. Pemanggilan atau penyebutan nama leluhur 
tersebut diharapkan dapat membantu menemukan si 
Gora. Setidaknya hal itu membantu mengurangi rasa 
panik yang tengah bapak alami.
Akan tetapi, apalah daya. Bapak belum juga 
menemukan Gora; lagi pula waktu seperti memaksa 
bapak untuk menunda pencarian terhadap si Gora.  
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8. Di Rumah
Suara angin dari arah lautan mendesing seperti 
biasa. Jelang sore angin cukup kuat menerjang 
pepohonan di sekitar rumah. Angin sayup terdengar 
membawa teriakan bapak dari luar menembus dalam 
rumah. Berulang kali kembali memanggil nama Gora.
Ibu segera menghampiri bapak di muka pintu. Ibu 
merasa penasaran karena bapak pulang seorang diri.
“Mana Gora?”
“Justru itu, Mama, seharusnya aku belum pulang.”
“Ah, bagaimana maksudnya, apa Gora kau tinggal 
di sana. Mengapa  harus ditinggal?” kata ibu mencoba 
tenang.
Bapak menjelaskan mengapa sampai terjadi ia 
berpisah dengan Gora sampai akhirnya tidak berhasil 
menemukannya. Bahkan, jejak si Gora pun tidak.
“Tidak mungkin. Tidak mungkin, ah, kau jangan 
bercanda, Bapak,” kata ibu penuh rasa tidak percaya. 
“Gora, Gora, kau di mana, Anakku?” tambah Ibu. Air 
mata Ibu pun perlahan menetes.
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Bapak kembali menjelaskan kepada istrinya itu. 
Istrinya pun menjadi yakin. Sekarang mereka berpikir 
bagaimana cara menemukan Gora. Mereka tidak lagi 
memperdebatkan siapa paling salah penyebab Gora 
hilang. 
Ibu dan bapak terus mencari Gora. Mereka 
bertanya-tanya kepada tetangga dari rumah satu ke 
rumah lainnya menanyakan keberadaan Gora, tetapi 
tidak satu pun mengetahuinya.
Sampai suatu ketika bapak menemui seorang teman 
anak sulungnya itu yang bernama Koranu.
“Saya tidak tahu, Bapak. Akan tetapi, saya pernah 
menjumpai Gora pernah berada di gua yang letaknya 
tidak jauh dari sungai.
Ketika mendengar kabar dari teman anak sulungnya 
itu, Bapak tidak percaya. Setahu dirinya, Gora anak 
yang selalu pamit bila hendak bepergian apalagi pergi 
ke gua. Bapak tahu bahwa anaknya itu penakut bila 
seorang diri. Makanya bapak yakin dan pikir Gora 
pulang ke rumah atau ke rumah temannya.
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“Atau supaya Bapak yakin, cobalah tanyakan 
kepada aku punya kakak. Akan tetapi, kebetulan saat 
ini ia sedang tidak ada di rumah. Barangkali ia tahu 
keberadaan Gora sebagaimana biasanya,” tambah 
Koranu.
Yenkorano dan Koranu adalah dua orang adik-
kakak yang suka bermain bersama Gora.
Sepulangnya Bapak dari rumah Koranu, di 
pertengahan jalan ia berjumpa dengan Yenkorano.
Bapak kaget mendengar ucapan Yenkorano. Bapak 
tidak percaya. 
“Cobalah Bapak cari Gora di gua, ia pasti di sana,” 
saran Yenkorano.
“Ah, memang mau apa ia di sana, lagi pula tempat 
tersebut tidak aman buat Gora seorang diri,” kata 
bapak. “Memang sering kali kau melihat Gora main di 
sana?”
“Iya, Bapak, Gora selalu main di sana. Ia suka sekali 
main di sana.
“Apa yang dimainkan Gora di sana?” tanya bapak 
penasaran.
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“Hmm, Bapak, menurut pengamatan saya, Gora 
sering  sekali bermain bersama ikan-ikan yang terdampar 
di sana. Maksudnya, ikan-ikan yang terdampar 
tersebut dimainkan bahkan diganggu oleh Gora sampai 
akhirnya ikan-ikan banyak pada mati,” kata Yenkorano 
menjelaskan.
“Astaga! Oh, Bapak tidak habis pikir. Semoga 
saja semesta melindungi Gora. Bapak tahu betul gua 
tersebut. Dalam gua itu kita tidak boleh melakukan 
yang macam-macam apalagi sampai mengganggu 
kehidupan di dalamnya. Asal Yenkorano tahu, ikan-ikan 
menjadi banyak di sungai karena ikan-ikan awalnya 
justru terdampar ke dalam gua. Pertama  memang 
ikan-ikan tersebut seperti terhempas ke dalam gua, 
tetapi perlahan-lahan ikan kembali masuk ke celah-
celah pinggiran gua yang mengalir ke sungai. Ikan-
ikan memang tidak hanya masuk melalui celah-celah 
tersebut, tetapi juga dari bawah gua yang dapat 
mengalirkannya menuju sungai. Maka kau juga harus 
tahu Yenkorano.”
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“Harus tahu bagaimana, Bapak?” tukas Yenkorano. 
Ia tampak penasaran ingin mendengar Bapak si Gora 
lebih lanjut.
“Ya, kau harus tahu, dulu itu tidak jarang membuat 
beberapa lumba-lumba kerap ada di sungai. Mungkin 
ia terdampar. Mungkin lumba-lumba tersebut ingin 
berganti tempat yang lain,” jelas bapak.
“Akan tetapi, aku tidak lagi melihat lumba-lumba 
masuk ke sungai, Bapak?”
“Ya, pastinya kau tahu juga, mungkin itu juga karena 
lumba-lumba sudah tidak mendapatkan kenyamanan 
lagi untuk dapat sampai ke sungai. Lumba-Lumba, kan, 
makhluk yang peka dan sangat sensitif membaca situasi 
alam. Maka, haruslah senantiasa kau berbuat baik bagi 
alam dengan segala ciptaan di dalamnya,” kata bapak.
Setelah sekian lama bercakap-cakap dengan kedua 
teman Gora itu, Bapak melanjutkan pergi mencari Gora. 
Sesampainya di gua, Gora tidak berhasil ditemukannya. 
Sambil membawa kekecewaan dan kesedihan, bapak 
kembali pulang ke rumah. Sepanjang perjalanan bapak 
menahan kesedihan yang teramat dalam. Namun, bapak 
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tetap mengerti dan berpikir baik karena sungguh yakin 
Gora akan baik-baik saja.
9. Kembali ke Sungai
Di tengah perjalanan menuju rumah, Bapak 
mengubah tujuan, yakni ke sungai.
“Aku masih penasaran, Gora yang cerdik semoga 
dapat kutemukan. Jangan-jangan ia malah ada di sungai 
mencari ikan. Apalagi jelang sore begini, pasti banyak 
orang di sana yang sedang mencari ikan dan bermain di 
sungai,” kata bapak membatin.
Tiba-tiba saja bapak mempercepat langkahnya 
untuk makin cepat dan cepat dari seperti biasanya. 
Bapak sungguh heran sekali karena dari kejauhan 
tampak ramai sekali di sungai. Bapak makin bertanya-
tanya. Bahkan, dia sempat berpikir tidak baik. Dalam 
pikirannya langsung tertumbu kepada si Gora. 
38
Beberapa meter sebelum sungai terdengar beberapa 
orang memanggil namanya. Bapak tidak lagi berjalan 
lebih cepat, tetapi kali ini berlari.
“Bapak Gora, Bapak, halo, Bapak, lekaslah ke sini!” 
teriak Arampe. Arampe ialah Bapak dari Koranu dan 
Yenkorano, dua sahabat Gora.
“Ayo Bapak Gora. Iya, sini, mari, marilah ke sini 
lekas,” sahut Ibu Dei dengan kerasnya.
Tidak hanya Bapak Aram dan Ibu Dei, tetapi juga 
hampir banyak orang yang ada di sekitar sungai. Mereka 
mengabarkan bahwa sesuatu telah terjadi di sungai ini, 
yakni di Desa Sauwandarek.
“Ada apa? Ada apa? Apakah kalian melihat Gora? 
Apakah kalian menemukan Gora? Ataukah kalian tahu 
sekarang Gora ada di mana?” tanya Bapak.
“Gora? Mengapa dengan Gora?” kata Ibu Dei 
kembali bertanya. “Memang ada apa dengan Gora? 
Bapak tampak panik sekali mencari-cari Gora,” kata Ibu 
Dei sekali lagi.
Bapak diam saja. Ia menyimpannya dalam hati. 
Bapak mendadak tiba-tiba saja seolah-olah seperti 
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tidak sedang kembali mencari Gora. Karena pada 
kenyataannya, dari keramaian tersebut anak yang dicari 
juga tidak ada. Akhirnya, justru bapak yang kembali 
bertanya, menyoal mengapa tiba-tiba saja seperti 
penuh keheranan dan keingintahuan oleh banyak orang.
Setelah dijelaskan soal keramaian tersebut, bapak 
menjadi makin bingung. Banyak terdengar pendapat 
dari banyak orang tentang sungai.
“Sudah dua hari ini air sungai seperti air laut.”
“Iya, tiba-tiba sungai yang biasanya terasa tawar 
mendadak asin.”
Ada yang mencicipi rasa air sungai yang menjadi 
asin.
“Apa yang terjadinya sesungguhnya di desa ini?”
“Sudahlah, jangan kita ambil pusing!”
“Iya, biarkan saja. Justru malah unik dan luar biasa 
karena air sungai yang biasanya tawar malah menjadi 
asin.”
“Bukan hanya airnya terasa asin, melainkan ikannya 
juga seperti sudah tidak ada lagi.”
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“Kau jangan tipu-tipu, ikan tetap ada di sungai ini. 
Hanya saja ikan-ikan sungguh sulit untuk dipancing.”
Masih banyak lagi para penduduk desa saling 
melempar tanya. Namun, bapak paham, ia tahu mengapa 
air sungai tiba-tiba saja berubah asin, tetapi bapak 
justru lebih berpikir soal keberadaan Gora terlebih 




Sesampainya di rumah bapak langsung memanggil 
ibu berkali-kali dengan maksud mengajak ibu untuk 
kembali menemaninya pergi ke gua mencari anak sulung 
mereka itu.
Akan tetapi, tiba-tiba saja ibu mengagetkan bapak. 
Ia mengatakan bahwa Gora sedang tidur dan memohon 
supaya anak sulungnya itu jangan diganggu terlebih 
dahulu.
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Kemudian, ibu pun bercerita kepada Bapak soal 
yang sudah dikatakan Gora kepada dirinya.
“Kau jangan bergurau, Mama!” kata bapak.
“Saya tidak bergurau, Bapak.”
“Sudah beberapa hari ini saya mencari Gora. Ketika 
mendengar cerita dari sana ke sini, ah, syukurlah. Gora, 
Gora, Anakku, tetapi bagaimana kabar Gora, Mama?” 
kata bapak.
“Syukurlah Gora masih baik-baik saja, Bapak. Hanya 
saja ia sempat mengatakan bahwa dirinya sempat 
tersesat ketika bermain di gua. Dan beruntunglah ia 
bertemu dengan seekor penyu yang tampak sangat 
putih sekali. Putih mengilat bagai lampu berpijar. Lalu 
Gora mengikuti penyu itu dan ia sempat tidak bisa keluar 
dari gua. Untungnya penyu itu baik sekali. Lalu, ah, 
sudahlah, Bapak, lebih baik Bapak tanyakan langsung 
kepadanya setelah bangun tidur. Terakhir, Gora hanya 
mengatakan bahwa dirinya meminta maaf karena telah 
melakukan perbuatan tidak baik. Selain karena tidak 
berterus terang hendak bermain ke gua, juga karena 
perbuatannya yang telah membiarkan ikan-ikan yang 
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terdampar menjadi mati di dalam gua. Jadi, Bapak, 
aku berpikir bahwa penyu putih itu telah melakukan 
perbuatan yang baik kepada Gora sekalipun penyu 
hanyalah seekor binatang. Seperti kata nenek moyang 
kita, ‘Bersyukurlah bila sudah melihat penyu putih 
karena alhasil ada keberuntungan. Setidaknya kebaikan 
akan didapatkan,’” kata mama dengan panjangnya.
Bapak terdiam ketika mendengar keterangan istrinya 
itu. Bapak merasa bersalah karena tidak menceritakan 
soal sebenarnya kepada Gora, yakni supaya anaknya itu 
tahu bahwa mesti ada sikap selalu baik ketika hendak 
bepergian, seperti bermain ke gua.
Setelah bapak sempat terdiam, istrinya itu kembali 
berucap.
“Asal Bapak tahu, sudah beberapa hari ini ada 
keanehan di sungai desa kita.”
“Ya,  aku tahu itu, air sungai berubah menjadi asin. 
Padahal dulu tidak seperti itu. Lalu, banyak orang di 
desa ini mengatakan bahwa sungai sudah tidak ada 
ikannya lagi. Aku kira itu karena mereka tidak mahir 
saja dalam menjala ikan.”
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“Ya, begitulah, Bapak, seperti kata Gora tadi yang 
belum aku sampaikan kepadamu perbuatannya di dalam 
gua mengakibatkan air sungai menjadi asin,” kata Ibu 
kepada suaminya itu.
Bapak kembali terdiam karena ucapan istrinya itu. 
Bapak hanya bisa berjanji dalam batinnya bahwa ia akan 
selalu memberi tahu bahkan mengawasi setiap anaknya 
yang hendak melakukan sesuatu supaya tidak terjadi 
kembali perubahan alam karena perbuatan manusia.
Bapak masih menunggu Gora terbangun dari tidur. 
Waktu makin larut. 
“Biarlah besok pagi aku dengar bagaimana Gora 
berkisah atas peristiwa dialaminya.”
Atas peristiwa dialaminya, bapak juga menjadi 
merenung bahwa alam sebagai pemilik dari Sang Kuasa 
Semesta sudah selayak dan sepantasnya untuk diberi 
tahu kepada anak sulungnya itu.
Kali ini  bapak memang merasa kecolongan lantaran 
lengah tidak membimbing Gora. Akan tetapi, bapak 
berjanji, kelak ia akan memberitahu hal itu terutama 
bagi  kehidupan anak keduanya kelak.
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11. Cerita si Gora
Matahari menyembul dari balik cakrawala. Cericit 
burung bersahutan dari rindangnya pepohonan. Gora 
terbangun. Ia tampak panik saat bertemu dengan 
bapak yang kebetulan sudah siaga di sampingnya sejak 
semalam. Bapak langsung memeluknya erat. Gora pun 
menangis.
“Maafkan Gora, Bapak,” kata Gora sontak memelas.
“Tidak apa-apa, Gora, terpenting kau baik-baik 
saja, kan?” kata bapak.
Kemudian, tiba-tiba bapak melepas pelukan 
tersebut. Mata bapak tajam menatap Gora.
“Lain kali kau harus pamit kepada Bapak jika hendak 
bepergian. Dan bila Bapak sudah memberi petunjuk 
kepadamu, kau juga harus menuruti. Kalau tidak akan 
kau turuti, baiknya kau berikan alasan kepada Bapak. 
Lihatlah sekarang akibat perbuatanmu, banyak orang 
di kampung ini menjadi kaget karena air sungai sudah 
menjadi asin. Sungai sudah tidak tawar lagi sebagaimana 
biasanya.”
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“Maksud Bapak?” tanya Gora yang tiba-tiba langsung 
berdiri. Gora menatap bapak dengan kebingungan.
“Ya, Gora, Bapak sudah mendengar dari temanmu. 
Ia menceritakan keseharianmu yang kerap bermain di 
gua. Bagaimana itu bisa terjadi? Mengapa Gora? Ayo 
jelaskan apa yang terjadi padamu?”
“Sekali lagi maafkan Gora, Bapak. Ini semua terjadi 
karena Gora tidak mendengar apa yang Bapak sudah 
sampaikan. Gora tidak menuruti perintah. Gora memang 
sering ke gua dekat laut itu karena di sana begitu 
menyenangkan. Gora dapat bebas sebebas-bebasnya 
bermain bersama ikan.”
“Maksud kau apa bermain bersama ikan?” tanya 
bapak.
“Ya, Bapak, karena pada celah-celah gua itulah 
banyak ikan yang terempas oleh ombak. Gora tangkap 
ikan-ikan yang tersesat kebingungan itu. Setelah 
tertangkap, Gora kembali lempar ikan itu sampai ke 
celah goa terdalam. Terus dan terus, sampai ikan 
itu tampak kewalahan dan semakin jauh dari air dan 
akhirnya mati. Tidak lama kemudian, tiba saja ada 
seekor penyu putih berkilat. Kilatannya memancarkan 
cahaya yang lumayan menyilaukan mata Gora. Gora 
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ikuti penyu itu dan terus mengikuti hendak kemana 
penyu putih itu berjalan. Untunglah, Gora bersyukur, 
ternyata penyu putih itu menuju ke arah luar gua yang 
berbeda dari semula Gora masuk,” jelas Gora.
“Ah, syukurlah Gora. Penyu putih itu baik sekali. 
Andai saja bertemu dengan penyu yang berwarna hitam, 
tentu nasib kau dapat jauh lebih buruk.”
“Maafkan Gora, Bapak,” kata Gora sambil tiba-tiba 
memeluk Bapaknya itu.
Gora tampak menyesal karena perbuatannya tidak 
mendengar apa yang sudah bapak amanahkan. Begitu 
pula bapak, dengan perasaan bersalah juga meminta 
maaf kepada anak sulungnya itu. Bapak merasa ia harus 
selalu siap lagi agar selalu memberi tahu setiap akibat 
yang dilakukan dari perbuatan tidak baik terhadap 
alam.
Desa Sauwandarek yang cerah, memiliki keunikan 
tersendiri karena sungainya yang berair asin. Meskipun 
asin, bapak dan para penduduk lainnya senantiasa 
mengucap syukur. Betapa sungguh jarang sungai berair 
tawar berubah menjadi asin. Hal tersebut menjadi 
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